그냥,

딱 하나다.

상식적인 상황에서 살고 싶다.

받아들일 수 있는 삶을 살고 싶다.

도망치지 않아도 되고

부정하지 않아도 되는.

그냥 감당할 수 있는 만큼만 되도

소원이 없을 것 같다.

그러나

나는 날마다 부정한다.

엄마도 부정한다.

그 자식도 부정한다.

있었던 일 그대로의 무게

그에 상응하는 반응을 보이지를 않는다.

이제와서

왜

라는 반응.

뻔뻔하고도 뻔뻔한.

억장이 무너진다.

어떻게 하면 사람이 저렇게 비상식적이고

이기적일 수 있을까.

반문하고 소리쳐보지만

답은 없다.

나 혼자 분노할 뿐이다.

정말 흠씬 두들겨 패서

내 발 밑에서 잘못했다고 빌게 만들고 싶다.

'다 인정해. 네 말이 맞아, 내가 그랬어. 네 말이 다 맞아'

라는 말을 듣고 싶다.

'너도 즐겼잖아. 이제 와서 왜 그러냐. 인생 망치지 말고 살아.'

라는 말은 나를 너무너무 화나게 만든다.

왜 화가 나는지 나도 모른다.

하지만 화가 난다.

뭐가 잘못 됐는지 나도 설명할 수 없지만

화가 난다.

저러면 안 되는 것 아닌가.

내가 잘못 알고 있는 건가.

이해 좀 시켜줬으면 좋겠다.

상식 밖의 일,

평범함 밖의 일이 늘 나를 힘들게 한다.

그러면 나는 털어놓을 사람도 없이

늘 혼자의 세계에서

괴로워한다.

제발,

가치가 뒤집히지 않기를 간절히 바라면서.

옳은 선택을 하기 위해

필사적으로 노력하면서.

친족 성폭력을 저지른 사람들의 기사를 보면

'수 차례' 성폭행한 죄,

라는 부분을 본다.

그리고는 생각한다.

'어떻게 수 차례밖에 안 될 수가 있지?'

처음엔 이해가 가질 않았다.

지금은 어느 정도 이해가 갈 듯 하다.

수 차례밖에 안 될 리는 없다.

특히 친족 성폭력의 경우에는.

대상이 자기 딸인데다가

반항을 못하는 상황,

그 상황에서 가해자는 상습적이고

일상적으로 성폭행을 저지게 된다.

밥을 먹는 것만큼이나 당연하고도 아무렇지 않게.

자신이 잘못하고 있다는 것조차 모른 채.

자기 앞에 있는 자신의 딸이 어떻게 병 들어 가고 있는 지도 모른 채.

입증을 못 하는 건가 보다,

라는 생각이 든다.

증거가 없으니,

있었던 일 모두가 인정되지는 않고

가해자가 인정하거나 정황상 부인할 수 없는

몇 차례의 성폭행만 인정되고

거기에만 형이 부여되나 보다.

나 또한 입증할 걱정이 이만 저만이 아니다.

엄마가 목격한 것은 새발의 피에 불과하다.

모든 것은 나의 증언과

그 자식의 자백에 의해서만 입증이 가능할 터.

그러나 그 자식이 모든 것을 인정하지 않을 것임은

불 보듯 훤하다.

나는 인정받지 못하는 것들을 이야기해야겠지.

분명히 내가 겪었고

내 삶에 일어난 일이었는데,

인정받을 수 없는 그 좌절을 겪어야 하겠지.

억울함에 몸서리치겠지.

그 자식의 뻔뻔함에 다시 한 번 오열하겠지.

아무리 생각해도 개새끼다.

온전히 감당하기도 힘든 분노다.

어떻게 해야 할까.

기억을 불러들이려고 노력하는데

자꾸만 억눌러 버린다.

너무나 커서.

너무나 괴로워서.

어떻게 해야 할 지를 모르겠다.

그냥 학교고 뭐고 다 그만두고

어디 절에나 들어가버리고 싶다.

도저히 다른 사람들이 있는 곳에서

일상생활을 하면서

그 분노와

그 때의 감정, 느낌들을 불러들일

용기가 나질 않는다.

어떻게 해야 하는 걸까.

어디 표출할 데라도 있으면

감정을 불러올 수 있을 텐데.

온전히 나 혼자 감당해야 하는 게 무서워서

도저히 그렇게 할 수가 없다.

그저 3월 말에 있다는

작은 말하기 대회를 기다릴 뿐이다.

성폭력 위기센터에서 진행하는 집단 상담도 얼른

다시 진행되기를 바란다.

그저 그것 뿐이다.

혼자서는 못할 것 같다.

두렵다.