사람과 사람 사이의 관계

나는 어떻게 관계를 맺고 있을까.

모든 사람들은 나를 좋아한다.

뭐 싫어하는 사람들도 있을 수도 있지만

적어도 표면적으로 나는 충돌하는 사람이 없다.

왜냐하면

모든 사람에게 좋게 보이기 위해 애쓰기 때문이다.

아무의 비위도 거스르지 않기 위해

눈치를 보면서 살기 때문이다.

내 성격을 누른다.

내가 하고 싶은 말

내가 하고 싶은 행동이

어떻게 비춰질 지 철저하게 신경쓴다.

그리고 결과를 예측해보고

조금만 부정적인 결과가 예측되거나

부정적인 반응이 돌아오면

바로 교정에 들어간다.

왜 그럴까

생각을 해보았다.

나는 사실 초등학생 때는

친구들하고 잘 어울려 놀았다.

친구들이 나를 아주 좋아했고

남자 아이들과도 잘 어울려 놀았다.

그런데 5학년이 되고 6학년이 되자

여자 아이들이 자신을 꾸미기 시작했고

예쁜 여자 아이들이 인기가 더 많아졌다.

그래서 나는 원래 인기가 많았는데

인기가 없어져 갔다.

성격은 그대로였지만

몸도 많이 커버렸고

옷도 못 입었기 때문이다.

그리고 나는 약자에게는 강했지만

강자에게는 약한 그런 아이였다.

노는 아이들과 당당하게 맞써지는 못했다.

친한 친구가 노는 아이들에게 놀림을 받는데도

그 상황에서는 노는 아이들의 편을 들어서

같이 놀고 그 친구를 놀리다가

집에 가는 길에 그 친구를 졸졸 따라가면서

괜찮냐고 물어보곤 했다.

나는 그런 나의 모습이 너무나 싫었다.

야비

했다.

그런데 중학생이 되어서 읽게된 인터넷소설에서는

여자주인공들이 다들 멋졌다.

시크하고 용감하고 박력있었다.

나는 그 모습을 닮고 싶었던 것 같다.

특히 '사악소녀 교사 일기'에 나왔던

여자 주인공이 인상 깊었다.

그게 나의 학창 시절에 큰 영향을 미쳤음이 틀림 없다.

이 열쇠를 잊고 있었다.

당시에 내가 소설을 많이 읽고

또 소설을 많이 썼다는 것을.

실제로 친구들하고 어울려 놀기보다는

책 속에 나오는 상황들에서 만족을 얻기 일쑤였고

온라인 상에서의 교류가 더 마음이 편했다.

거기서 나는 늘 분위기 있었고

멋진 소설가였기 때문이다.

싸가지 없지도 않고

야비하지도 않고

못 생기지도 않고

찌질하지도 않았다.

현실에서의 나는 그런 것 같았다.

나는 내가 그렇다는 것을 인정할 수가 없었고

그래서 나는 도피해버린 것이다.

그래서 늘 멋있어보이기 위해

깔끔해보이기 위해

공정하고 담대해 보이기 위해

나를 포장했던 것 같다.

지금도 역시 그러하다.

그러나 사실 나는 그렇기만 한 아이가 아니다.

분명 장점도 많지만

다른 모든 사람들과 마찬가지로

단점도 많은 사람이다.

특히 어렸을 때

나는 '싸가지 없다'라는 소리를 많이 들었다.

약간 제멋대로인 경향이 있었고

권위를 싫어했기 때문이다.

특히 언니들에게 존댓말을 쓰고

아양을 떠는 게 너무 싫어서

하고 싶은 대로 하고

무뚝뚝하게 했더니

언니들이 나를 좋아하지 않았었다.

그래서 나는 사랑받지 못한다는 느낌이 더해졌던 것 같다.

나를 미워하던 언니들 때문에.

그래서 고등학교를 졸업할 때까지만 하더라도

약간 기가 센 애들을 보면

나를 싫어하고 다른 애들이랑 모여 내 욕을 할 것 같고

나를 해코지할 것 같아서 무서웠다.

나의 초등학교 시절은 그랬다.

저학년때까지는 다양한 친구들과 아무렇지도 않게 잘 어울리며 놀았다.

늘 같이 집에 가는 친구들이 있었고

늘 어울려 노는 친구들이 있었다.

특히 남자들은 나를 정말 좋아했다.

왜 그랬는 지 모르겠지만

반에서 나를 좋아하는 애만 해도

대여섯명이 넘었다.

나는 그 모든 걸 다 알고서는

그 중에서 내가 가장 마음에 드는 남자애하고 사귀곤 했다.

그런데 5학년이 되자

친구들이랑 사이가 멀어지기 시작했다.

점점 애들이 노는 애들과 안 노는 애들로 나뉘기 시작했다.

노는 애들은

언니들이랑도 잘 지내고

예쁘게 꾸몄다.

그리고 A,B 라는 애랑 같이 C를 욕했었는데

그걸 C한테 말해버렸다.

그래서 나는 C랑도 사이가 안 좋아졌고

A랑 B랑도 사이가 안 좋아졌다.

그러다가 걔네랑 떨어지고

D, E라는 애들이랑 놀았다.

원래는 잘 놀았는데

중학교에 입학하고

또 노는 애들이랑 엮이면서

사이가 멀어지기 시작했다.

나는 그런 것들이 싫었고 걔네는 그런 것들을 좋아했기 때문이다.

같이 놀면서 나는 못 생겼다고 무시도 많이 당하고

걔네만 예뻐하곤 했다.

나는 예쁨을 받은 적이 없었다.

걔네랑도 멀어지면서

그런 귀찮은 인간관계들에서 떠나고 싶었던 것 같다.

주변을 정리하고

친구란 조금만 있으면 된다는 생각을 하기 시작했다.

점점 인터넷 소설에 빠졌고

가상의 세계에 빠졌다.

그리고 욕 먹지 않는 멋진 모습으로

나를 꾸미기 시작했다.

사람들은 나를 좋아했다.

그 전과는 다르게

나에 대한 욕도 들려오지 않았다.

그래서 나는 마음이 편해졌고

아주 자랑스러웠다.

우와 하나 대단하다

공부도 잘 하고

착하고

진짜 짱이다

라는 평가들을 들으면서

어깨도 으쓱해졌다.

그 전에는 나를 싫어하는 사람들이 많았는데

그런 사람들이 없어져서 아주 기분이 좋았다.

나는 내가 싫었다.

못 생기고 찌질한 내가 싫었다.

그래서 나를 꾸몄던 것이다.

지금도 나는 내가 더러우면 싫다.

못 생기고 망가진 것 같으면 싫다.

조금만 말을 잘못한 것 같아도

완벽하지 못한 것 같아도

뭘 잘 못한 것 같고

상스러운 것 같고

부족한 것 같고

예쁘지 않은 것 같으면 내가 싫다.

그래서 늘 나를 의심한다.

지금 내가 이러고 있어도 되는 건가.

지금 이게 맞는 건가.

나 뭔가 다르게 행동해야 하는 건 아닌지

의심하게 된다.

그래서 늘 스트레스를 받는다.

그래, 나는 내가 싫다.

있는 그대로의 나를 인정할 수 없다.

찌질하고 바보 같고 야비하고

못 생겼고 싸가지 없기 때문이다.